Klokken er 2 om natten en lun nat i september 2030. Overalt i gaderne, på landevejene, på motorvejene kører førerløse biler rundt.
Døgnet rundt fragter de passagerer og varer rundt i hele landet. Om natten kører førerløse lastbiler ud fra grossistvirksomhederns centrallagre, hvor robotter har pakket dem hurtigere og mere effektivt end noget menneske kunne gøre. Robotterne kan hente oplysninger om, præcis hvor mange paller eller enheder, der skal leveres til supermarkederne og pakke bilerne efter den optimale rute.
Fremme ved supermarkedernes varemodtagelse kører automatiske gaffeltrucks paller med varer ind på supermarkedets lager. Herinde åbner andre robotter pallerne og fylder varerne direkte ind på supermarkedets hylder. De fleste supermarkeder har åbent døgnet rundt, for selvom der ikke er mange kunder om natten, er det stort set robotter, der har overtaget alle rutineprægede opgaver, så som vareopfyldning, rengøring og i nogle tilfælde også at hjælpe kunder med at finde frem til de varer, de ikke lige kan finde på hylden. Så en enkelt menneskelig medarbejder eller to kan holde et helt supermarked kørende en hel nat igennem og holde øje med, om robotterne fejlfunktionerer.
Ude på gaden foran supermarkedet luner nogle af de efterhånden mange hjemløse sig ved at tænde et bål af affald i skraldespandene. Nogle af dem plejede – ironisk nok – at arbejde med at gøre rent og fylde varer op i supermarkedet.
